我打这江南走过，带来轻微的脚步声。我是归人，也是过客。
烟花三月还差些时光，又没到梅上看雪的天气。江南安详得很平凡，以它不变的素颜——那些湖上柳枝，寻常巷陌的斑驳，深沉的面孔如
红木上镂空的空间，在历史上刻画得很深。朱砂的红是一种古老的格调，风吹了雨淋了日晒了，反而更带上一层沉稳。美的不是颜色，是时间
。
很想做一个唐朝的诗人，不为了官拜什么部而写诗，不在终南山隐居，追寻李白怨这长安城小湖中天长，或李煜滴血的脚步。就邂逅在这
江南，在寻常人家中寄居，在野外觅一处田地，在烟波江面寻一只扁舟，一位蓑笠船公。见一见风火墙上刀痕的真迹，当年的诗句当作几分剑
气；尝一尝野店浊酒的味道，醉酒处皆非他乡；绿林豪客在这江南，又有怎样一番侠骨柔情。何处找一处如此梦境，美到心醉，凄到心碎。漠
北的沧桑来自空间感，它的沧桑来自时间感。没有月光没有想象，就能有完美的意象。怪不得隋炀帝凿河向江南，乾隆帝身上流着骑射手的血
，也流连在江南。或许是来邂逅一位姑娘，走一走民坊。
沿着江南，我捡起时间的骰子掷出光阴的步数。下雨了，巷子里长出了望舒草，开出了丁香。花香低吟着民国的风雨冰霜，那时，房子早
就在这里等着了，等了有几百年了。吴氏凭栏的阁楼前立起了一块简单的石碑，精准的机械镌刻的楷书，已经解释不了你的历史。不知镇上的
老人是否还记得你。我不认识你，但我站在你的深宅大院前——至少现在，无人居住，无人观赏，无人问津，成了一处纪念馆了。我跨过门槛
走进去，院里设置很简单，只有两株盆栽。两年的房子都紧锁着，只有大堂一扇门开着，两张太师椅倚在风屏上。绕着堂里走一圈，陈列的书
籍老照片上已经布上薄薄的一层灰尘。指尖摩挲过，显眼的一条痕迹。很久没人来了……