“啪！”时针拖着疲倦不堪的身子从钟面上的“11”走到“12”.透过窗外，原本灯火辉煌的城市里，也只剩下最后的几点亮光，如同几叶孤舟漂泊在一望无际的海面上。
为了应付即将到来的小学毕业考，我仍坐在书桌前，旁边的教辅书，高得仿佛像一个张着血盆大口的怪物，随时要将我吞没。我的手中还有一道数学培优题没解出来，不知从何入手，但草稿纸已密密麻麻的写满了一页，正当我准备将手中的第二张草稿纸丢弃时，这时“咚咚”清晰但略带疲倦的敲门声响起，显得有些无力。正在验算的我，没好气的应了声：“请进！”。妈妈端着一杯热牛奶进来了，“快要毕业考了，也要注意营养。”正忙于解数学题的我头都没抬一下，随意的应了一声“哦”。妈妈便出去了。
当我解开这道数学题已经不知是深夜几点，正对着书房的是妈妈的房间，仍然亮着灯，推开半掩着的门，看到妈妈仍坐在电脑桌前敲敲打打的备课，手边那杯为了使自己不犯困而准备的咖啡已经冰凉，远看过去像一杯苦涩的中药。不知什么时候，也许我从来就没有留心过，妈妈的头顶上不知何时，已经突兀的冒出了几根白发。为了工作，为了照顾我，妈妈那双在停留在键盘上的手已经变得粗糙而没有光泽。
我只知道那天妈妈房间里的灯亮到了很晚。
早上六点半，当我从床上爬起来时，床头柜上已经放了一杯还冒着热气的蜂蜜水，显然妈妈已经开始了一天的忙碌。急匆匆地洗漱完，妈妈便送我下楼等校车。“今天的天气有点反常，会变天，注意保暖！”“嗯、嗯。”我应付式的点头。书包沉甸甸的，但却装满了妈妈的思念与叮咛。校车来了，坐上校车就只看见妈妈的身影越来越小，在雨幕中渐渐远去，最终消失在我的视线中。
来到学校才发现雨越下越大，我冒着雨跑向教学楼，身上被雨水淋湿了。刺骨的寒风吹卷着地上的落叶。
刚上完早自习我就已经冷得浑身发抖，衣服袖管湿的在滴水，即使捧着一杯刚打的热开水也还是冷得发抖。同桌拍拍我“你妈妈来了”。我转头看窗外，果真是那个熟悉的身影。我跑出教室，教室外妈妈显得很疲倦，眼睛中布满血丝，前额上的刘海中夹杂着的白发或许是因为光线问题，刺痛了我的眼睛。“这是给你带的衣服，现在就去换了吧。妈妈还要赶回去上班，你自己注重身体。”接过衣服，触碰到递给我衣服的这双手，记忆中的这双手是年轻的，富有光泽的，虽然已经不记得上一次触碰到这双手是什么时候，但至少现在这双手的皮肤已经变得松弛暗淡了。刹那间，往事如同走马灯一般都在我眼前如同电影般一一放映过。
抬起头，才发现妈妈正眯着眼睛看我，幽深的目光中露着鼓舞、期待与信任。就像是冬日里能够驱散寒冷的一缕暖阳，我知道，那缕阳光叫做“感动”。