女人拐过墙角，见电梯门即将关合。女人喊一声“稍等”，提了长裙，小跑起来。她看到电梯里伸出一只手，为她把门挡住。那只手很肥胖，是一只中年男人的手。女人冲男人笑了笑，随即按下六楼的按钮。男人耸耸肩膀说：“我也去六楼。”
六楼是一个药品超市，女人打算去买些常备药。
“买药？”男人盯着女人，没话找话。
“嗯。”女人应了一声，紧抱双肩，眼睛瞅着指示灯。
四楼，五楼，五楼半。
突然，女人发出一声尖叫。
电梯猛然颠簸，像是遇到气流的飞机，然后里面漆黑一片。女人的尖叫声持续了半分钟。
男人说：“别喊！”
女人大声喊：“你想干什么？救命啊！”
男人说：“你先别喊，不要怕。我发誓电梯不是我搞坏的。”
女人的尖叫声终于停止。“我怎么办？”女人像在自言自语。
男人在黑暗里笑了。他说：“你应该问我们怎么办。”语音刚落，电梯里亮起来。女人看到男人举着一个打火机，男人的脸在火光中一闪一闪。
“我要出去。”女人抹抹眼泪。
“我也想出去。”男人笑笑说。
“那我们怎么办？”
“不怕。”男人说，“就算是电梯故障，一会儿他们也会修好。我保证咱们被困不会超过半个小时。”顿了顿，男人又说，“你可以抓住我的手。”
女人下意识地缩缩身子。“不用，”她急忙说，“你别关掉打火机。”
男人偏偏关掉了打火机。男人说：“烧的时间太长，打火机会炸掉的。这只是一次性打火机，你以为是奥运火炬？”
男人并不幽默。这种时候，任何幽默对女人都无济于事。
打火机再一次点燃。“我是和妻子一起来的，”他说，“逛街逛到这里，顺便上来买点药。她走累了等在一楼。幸好她没有跟我上来。”
女人不说话。
男人说：“我的外套还在她手上呢。天太热，不然，我穿这样一件花哨的衬衣满街跑，别人还以为跑出来一只长了花纹的猪。”
女人仍然不说话。没话找话的男人，并不能让她放松。
男人又一次把打火机关掉。一会儿，火光又一次亮了起来。
“你真的不用怕。”男人说，“你面对的是一位善良的好市民，不是一个暴徒或者一只狗熊。”
女人勉强笑笑。
男人擦一把汗，松开领口的纽扣。“你喝水吗？”他晃晃手里的矿泉水。
女人摇头。
男人喝两口水，再擦一把汗。他说：“我妻子不随我上来，不仅因为她累了，还因为我们刚刚吵过架。一件非常难看的衣服，她偏要买。不是我心疼钱，她穿上那件衣服，也许会被路人误以为是斑马。”
女人再笑笑，仍然很勉强。
男人靠着电梯，慢慢坐下。他说：“我有点累，我得坐一会儿。”火光灭了。少顷，火光再一次照亮狭小的电梯。
“夫妻间总有些秘密吧？”男人说，“比如我知道她有私房钱。其实我也有，我的私房钱存折藏在写字台下面，用胶布粘着，密码是我们的结婚纪念日。”
女人觉得这个男人很无聊，你的私房钱跟我有什么关系。她笑着说：“一会儿我会转告她的。”她看一眼男人，男人的眼睛笑着，脸色却有些发暗，也许是因为打火机的灯光吧。
男人再一次关掉打火机。他说：“我想休息一会儿，你别怕。外面有动静了，像在撬门。你别急，不要怕。”他似乎在喘息，声音很粗很重。
女人是在半小时之后被救出电梯的。她的尖叫声再一次响起，声音高亢焦灼，带着几分绝望。女人喊：“快救救他！”
男人终于还是死去了。他的妻子站在电梯外面，他的外套在妻子那里，他的随身药在外套口袋里。男人有心脏病，他的生命每一天都可能突然终止。
女人对男人的妻子说：“他的写字台下面，有一张存折，密码是你们的结婚纪念日，他让我转告你。”
几天后，殡仪馆里，男人的妻子盯着男人的照片，男人眯着眼笑。
女人说：“我想谢他，可是我没有机会。”
男人的妻子说：“就算没有他，你也一样会得救。”
女人说：“可是他一直在劝我不要怕。”
男人的妻子说：“那种情况下，任何男人都会这么说。”
女人说：“不是，后来，他说打火机被烧坏，不能再用。其实不是这样，他怕我看见他的样子。他想悄悄地离去，不让我知道，只因为，他怕我害怕……”
两个女人，终于抱头痛哭。