那天，妈妈接到了一个电话，是伯伯——爸爸的亲哥哥出事了，此刻，他正浑身血红地躺在担架上，护士们急匆匆地将他送进了急救室。第一次感觉到，死亡离我是那么近。
瘫痪。医生简单的两个字，变成了有压力的实物，重重地压在大人们的身上。奶奶撕心裂肺地哭了，她极力阻止往墙上撞去的爷爷。大人们都哭着去劝，悲伤泛滥成灾。我蹲在角落里双手抱着膝盖不动，努力咬着嘴唇不哭出声。无意间看到了坐在椅子上低头猛抽烟的哥哥。“哥哥你现在一定很难受吧，这次出事的是你的爸爸，最疼爱你的爸爸。你以后怎么办呀？”
之后，哥哥辍学了，三天两头出去和朋友喝酒，整晚不归。哥哥的母亲整日以泪洗面地陪在昏睡的伯伯身边，爷爷奶奶在自己的房间里不出来，是在哭吧。爸爸不去公司了，一头乱糟糟的头发和通红的眼睛，像是被摄去了魂魄。上万的治疗费每天都在支出，伯伯的身体却丝毫没有好转。空气里弥漫着窒息的疼痛。
我知道，这个家垮了，支离破碎了。哥哥的优异成绩和干净的笑容不再有了，伯伯的乐观精神被践踏得七零八落，整个家庭陷入无望的生活境地。我不知道这种可怕的情思会持续多久，我不想知道。就是在那一刻，我想到了自己的未来，还有十六岁的哥哥的未来。
哥哥，我会好好读书的，我不会再拖拉作业了，我一定会努力学习找份好工作；哥哥，你笑一笑好不好？哥哥，我一定赚很多很多的钱为伯伯治病；哥哥，你会有很好的未来的，哥哥，你不要再颓废了……
我就这么怀揣着一颗心，一路走远。
几年过去了，岁月搁浅了不幸，“依依，你为了自己好好读书啊，不要葬送自己的未来。”爸爸在月考来临之前和我谈话。“我为了家会好好读的，我还要努力赚钱，以后为伯伯治病……”爸爸沉默了一会儿，摸摸我的头说：“乖，懂事了。”我清清楚楚地看到，爸爸的眼里有着一个世纪漫长的疼惜。