我家住在实验中学的教职工宿舍。校园里有两棵大树，长在正对大门的舞台两边，一边一棵，就像两个站岗的卫兵。这两棵树大概有几十岁了，足有四五层楼那么高。每到春夏季节，绿叶满树，就像两把撑开的巨伞，投下大片绿荫。这时候，常常可见一些老师或学生在树下乘凉、聊天。我也常常在放学后和伙伴们一起来到树下滑旱冰、做游戏。
一到秋天，那就是另外一番景象了。许多树叶穿上了平时舍不得穿的金衣，在阳光的照耀下闪闪发亮，引来不少赞叹。一阵秋风吹来，这些金黄的叶子便情不自禁地在空中翩翩起舞，上下翻飞，宛如只只美丽的蝴蝶。跳累了，它们就躺在操场上，懒洋洋地晒着太阳。
当树叶落满镶嵌着五颜六色的地板砖的地上时，就像美丽的画沾上了污渍，让人看起来感到很不舒服。这时，总有一位满头银发的老爷爷，在黎明的晨曦里或是傍晚的夕照里，握着一把扫帚，用力地打扫着，只听见秋风里不断传来有节奏的“唰唰唰”的声音。老爷爷将落叶扫成一堆，然后把它们点燃，烧成灰后再扫到树根部。听说这些灰还可以为树提供养分呢。因此，树下总是干干净净的。看着这树，看着老爷爷，我常常不由自主地想起“落红不是无情物，化作春泥更护花”的诗句。
这位老爷爷就是实验中学的门卫，我们都叫他吴爷爷。听说他年轻时是国家干部，退休后闲不住，于是做起了门卫的工作。
吴爷爷是个非常尽职的老人。上课期间，除了学校师生，外人一律不准进入；不到放学时候，任何学生不准提前出去。有一次，一位省里领导来“微服私访”。准备趁学生多时混进来，被吴爷爷的“火眼金睛”发现了。由于这位领导没带工作证，无论他说自己是哪里的领导，吴爷爷都坚决地将他拒之门外了。为此，这位领导还在大会上表扬了吴爷爷呢。
听，风中又响起了熟悉的“唰唰”的声音，一定又是吴爷爷在清扫落叶了。我突然觉得，吴爷爷不也正像那两棵忠实守卫着校园的树一样，永恒为校园的一道独特的风景。