初相识
和你认识是在开学那天。那天要大扫除，我和你分配在一组。我扶着椅子看你气喘吁吁地擦窗户，阳光透过干净的玻璃窗洒在你的脸上。我忍不住多看了你几眼，你似乎有所察觉，侧头看着我。毫不犹豫地送我一个大大的笑容，洁白整齐的糯米牙以及亮晶晶的眼睛，我也冲你傻乎乎地笑了笑。就这样，我们相识了。之后的课间时间、放学路上总有我们俩的身影。我记得，你每次经过馒头店是手舞足蹈的样子和眼里留恋的目光；我记得，你在我讲完冷笑话后笑嘻嘻的样子；我记得，你放学载我回家时的背影
临分别
我深知快乐不会长久，但没想到它还没到保质期就开始不安地腐烂变质。在毕业考结束后，你上了自己理想的学校。而我，却被告知要转学。那天傍晚，我们坐在公园的长椅上讨论各自的未来，我将转学的事情告诉你。我原以为你会指责我，但你却出乎意料地平静，只是失落地晃着脚“那你也要加油哦”一瞬间，毕业的失落和我对你的歉意一下子将我吞没，胸口也一点点被撕裂开来。一种叫悲伤的东西慢慢涌出，鼻子酸酸的。我紧紧地与你十指相扣，把头靠在你的肩上，你习惯性地用手揉乱我的头发，那一刻，我的泪水决堤我坐在车的后座，看你推着车向前走，风缭乱了你的发，白色的校服也被灌得满满的，一路上，你什么也没说。
再相逢，应是N年后了。这分别的两年之中，你杳无音信，我多次寻找你，你却像失踪了一般什么也没留下。也许，你变了，我也变了吧。
“突然好想你，你会在哪里，过得快乐或委屈”小米，你现在过得好吗？大麦在远方想你。