有一种爱，跨越宇宙；有一种爱，穿越冰川；有一种爱，叫做父爱。父爱如山，只在远处巍峨，在远处守望，在远处关怀……
——题记
曾经的我，幻想过父亲可以像母亲一样拥有明澈的慈爱和温柔，可以在我成功时鼓励我，失败时安慰我……可他永远是一块坚硬无情的寒冰。
我从小在父亲的教育下过着格式化的生活，任何事情都不能出差错。早上六点起床，梳头、洗漱、吃饭要在十五分钟内完成，十五分钟内到校——那时我家和学校之间没有公交线相通。妈妈早上要去进货，所以没时间送我。第一次上学时，我竟满怀希望地去问父亲：“爸你送我去……”“自己去！”他严厉而又坚决地打断了我的话。我面对父亲的无情，委屈地哭了，我本来就体弱，他却一点也不关心我，我到底是不是他的亲生女儿？父亲甩了我一个巴掌说：“不许哭！”又是三个字，冰冷而决绝。我带着还印有掌印的脸，呜咽着走去学校，看到每个同学都是由父母送去的，我的眼泪流得更厉害了。后来，不论冬夏，每一天，父亲都这样冷漠地看着我上学、放学。从此，我不依靠他做任何事情。
熬到小学三年级，破天荒的一次成绩很差，语文九十一，数学九十二。我把卷子撕了——我不想让父亲看见，不想看见他鄙夷的眼神，不想看见他销毁我心爱的东西，那些被他认为是扰乱了他对我安排的东西。即使父亲明白那些东西对我有多重要，可他还是会那样做，他就是一个法西斯，用剥削和残害逼迫我做他想让我做的事。那一次，父亲摔碎了我所有的花花草草，扔了我所有的体育器材，我听见猫咪和小仓鼠惊恐的尖叫声……
我受不了了。我带着书和手机哭着跑了出去，躲在小区的绿化带里给糖糖打电话。我感觉连喉咙都被泪水封住了，发不出一个音节，似乎只听见泪水践踏皮肤的声音。
后来父亲找到了我，瞪着像阎王一样冰冷绝情的眼睛，用脚把我踢了回去，我就那样跌跌撞撞地回了家，看见狼藉的屋子和母亲泪流满面的脸，我发誓再也不会让他看不起自己。
我抱着这样坚定的倔强一直到升学考，大人总说过多的课外活动会影响成绩，我的倔强在这样关键的选择中显露出来了。我不能失去第一，那是我的资本，可我也不能离开我的“红帆船”、象棋社、琵琶演奏队……第一次模拟考，我是全班第五，父亲知道了，冷冷地瞥了我一眼，不带任何感情色彩地取消了我所有的课外活动。这次，我没哭。我告诉自己：“我能行，我要做给他看，要他知道自己输了。”从此，我上课更认真，做作业更快、更好，办事效率更高。我的大脑格外清晰，我只要让他知道：我自己，能行！后来的考试，我都稳居“第一把”交椅。
有一天晚上，只有母亲一个人回家，她吃着我做的糖醋排骨说：“你爸爸住院了，他的腰和眼睛差点儿就坏掉，如果不是每天起早贪黑，连饭都吃不全，也不会这样……”母亲的眼睛里有泪水冲撞着出来，“都是为了你，他才会这么拼命地工作，他说你那么优秀，一定要攒够钱送你去上最好的学校，然后在最好的大学深造，一直供你当上大学教授，一直供你读到博士后……你知不知道他当着外人说到你时都在笑，谈你的好成绩，谈你的倔脾气，说这样你以后才能独立，才能在离开父母后自己照顾自己……”
我震惊了，我知道是自己输了，我的成功永远及不上父亲的付出。端详着屋里的照片，我才发现父亲的发早已斑白，背早已佝偻，岁月操劳的痕迹早已布满他的全身，可是我却一直沉溺在恨里没有发现。
这一刻，我明白：父亲对我的爱，是多么炽热！
这一刻，我明白：父爱，如山，是父亲默默地给了我一架坚挺的傲骨，是父亲静静地给了我一份顽强的执著，是父亲悄悄地给了我一个自信的笑容……