有一种倾听需要特别的耳朵。
乡间，有一对老夫妻相濡以沫。妻子聋了，丈夫每晚做手艺回家捶门不开。二人合计之后，妻每晚睡前将一根绳子系了手腕上，绳子的另一端则扯到窗口外。这样，不管丈夫多晚回来，只要在窗口轻轻一拉绳子她就醒了。这方法有点类似打电话，甚至还省却了拨号的麻烦，又产生出共守一个默契的快感。
日久，这秘密被邻居贪玩的孩子发现了，每到夜里，他们就到窗口来拽绳子，女人就一次次醒来，开门，而扑进门却大都是山风或者月亮。她就那样站在山乡纯净的月光里，一遍遍怀想自己青春的耳朵倾听的云轻雨柔、山盟海誓，倾听来自神秘心灵的呼唤。有时倾听就象抚摸丝绸，或者抚摸夏天里一滴冰凉的泉水，那样一种释放和快感，是惊人的刹那。
有些特别的声音是为特别的耳朵的准备的。