38．地球以外的第一个脚印
1969 年7 月19 日22 点51 分， 电视屏幕上突然显现出一个白色模
糊的身影扶梯而下，蹒蹒跚跚地踏上一块奇特的“地面”，像潜水员优
雅地游向海底，同时传来了一个庄严的声音：“这是一个人跨出的一小
步，却是人类巨大的一跃。”这一声音迅速通过电波传遍世界各洲，整
个地球沸腾了。啊，别忘了，在地球之外的一个孤寂的星体上，还有两
个人也陷入了极度兴奋之中。他们就是首次在地球以外星体上留下脚印
的、人类首登月球的美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗和埃德温·奥尔德林
上校。
还有一个宇航员迈克尔·柯林斯，当其他两个宇航员登月时，他继
续留在绕月轨道上接应。
7 月20 日， 预定登陆月球的日子终于到了。睡眼惺松的宇航员吃好
了早餐，穿好了登月服装，戴上头罩，背上背囊。阿姆斯特朗和奥尔德
林通过对接舱门爬到了登月舱。柯林斯则留在指令舱里。柯林斯打开一
个开关，起动了火箭，登月舱便与指令舱分离了，并迅速向外漂开了1100
英尺的间隔。“鹰展翅飞行了！”奥尔德林兴奋地喊了出来。“鹰”登
月舱向着月球奔去，它表面的金属涂层在阳光中闪烁。这时是1969 年7
月20 日下午1 点47 分。
登月舱在下降发动机的推动下，向登陆点静海降落。随着月球引力
的增强，宇航员又获得了重量。奥尔德林像一只喋喋不休的喜鹊，向留
在指令舱里的柯林斯报告计算机显示的一长串数字，阿姆斯特朗则像一
只鹰隼监视着仪表板，仍和平常一样一言不发。但地面指挥中心测得他
的心跳率已达每分钟156 下，等于正常心跳的两倍。当登月舱以129 英
里/秒的速度向下冲，距离月球表面只有1 英里时，阿姆斯特朗发现预定
着陆点布满了巨石，阿姆斯特朗冷静沉着地操纵着下沉的飞船向巨石堆
前方的空地飞去。奥尔德林不断地向地面报告飞船下沉速度和角度：
“400 百英尺，下降2.5。出现了淡淡的影子
